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ПО НАПРАВЛЕНИЮ К ВЕЩАМ 
Какое-то исчисление повседневного жизненного опыта 
Как представить это 
Нет никакого совершенного оптимального беспорядка, по крайней мере среди не­

скольких тысяч или многих отдельных и различимых вещей (равно как в соответствии с 
вашими обстоятельствами несколько минут, дней или часов двое, четверо или шестеро 
людей, скажем, считаются компанией, а не скопищем людей), как бы вы усердно или, 
наоборот, рассредоточенно его ни искали. Но вдали от начала или любого другого 
редкостного момента или ситуации, по мере того, как возрастает частотность подручных 
материалов (вещей, слов) и они становятся все более обыденными, тогда возникает все 
больше возможностей для озарений, смятений, со всевозрастающей степенью спонтан­
ности. И когда я вдруг решаю остановиться где-то, хотя годами в уме теплилась идея и 
цель продолжать тот или иной опыт насколько возможно, ну вроде как желание вечной 
жизни или чтобы приятное и привычное никогда не кончалось, тогда как бы идешь по 
улице и вдруг замечаешь какую-то вещь, и в этот момент рождается стихотворение. 

Любое количество, степень совершенства является удивительным, и каждому при­
ходится сталкиваться с ним, ведь в наблюдательности состоит гениальность. Однако, 
бывает — как в калейдоскопе, или в запуске бумажного змея — что слишком много и 
слишком часто вещей не замечаешь, или меня просто может ослепить или выбить из 
колеи. А что если там, на севере весь год полуденное солнце? Ведь язык — повторим­
ся — это удивительное средство, недавно мной было обнаружено и меня ошеломило, 
сколь многое можно делать с его помощью, что уже сделано. Змеи, птицы. 

Но за словами и всем, что с ними так или иначе случается, лежат вещи (язык, я 
думаю, и развивается благодаря собственному участию в овладению ими), вещи и 
люди, и слова не могут помочь жителям Индии или Западной Вирджинии подняться 
выше черты бедности, правда, этого от них и не ждут. 

Задумаемся, каким образом лес (или его участок) связан с деревьями. Как мог бы 
он быть связан. Лес возможностей (по крайней мере в языке) — входов и выходов. 
Близкое и далекое — обширное и небольшое (кругами). Ваш участок и сколько осталь­
ного мира с иными отношениями. Начинающимися, заканчивающимися и продолжаю­
щимися. Что могут означать возникающие вещи? А зачем ожидать постоянства значений? 
Какие-такие весы, поставки? Ничто никогда так не очевидно, как что-либо другое, по 
крайней мере в контексте. Стихотворение не может быть слишком длинным, чем-то 
вроде экваториальной магистрали, опоясывающей плотный, круглый земной шар, но 
оно будет хорошим и даже сможет позволить себе лишние длинноты, если у вас есть 
достаточно воли на то, чтобы остановиться в любой момент. И я не прочь поиграть 
немного, возможно, иногда побольше, на крыше сгорающего и ржавеющего мира. 

«... нуждаться и не нуждаться... сидеть неподвижно». Нуждаться в земном воз­
духе и воде, наверное, и в других жизнях, а также и в некоторых (скольких?) других 
вещах. Уолден, ах! Танцор и танец. Что было первичным? Что последствием? Какие 
граждане откуда берутся? 

Поэтическая тактичность, Прозаическое путешествие (очерк?)? 
Множество/различных/беспорядков. 
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